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DE NIEUWE 
LICHTING

In deze rubriek geven we carte blanche 
aan een (jonge) curator om het werk van 
een kunstenaar naar eigen keuze voor te 
stellen. Evelyn Simons (°1989), artistiek 
directrice van Fondation CAB in Brussel en 
freelance curatrice (onder meer bij Ballon 
Rouge Collective), over de in Brussel 
gevestigde Amerikaanse kunstenaar David 
Bernstein (°1988, San Antonio, Texas).

Meeting  
David Bernstein

“We kunnen afspreken in mijn atelier, 
bij mij thuis, of in de sauna”, stelt David 
Bernstein voor als we per mail een 
afspraak maken voor een studiobezoek. 
Uiteraard kies ik voor de sauna. Na weken-
lang goed weer, ontaardt Brussel net op 
de al stresserende dag van de beslissende 
WK-match tussen de Rode Duivels en ‘Les 
Bleus’, in een grijze, drukkende en depri-
merende plek. Reden genoeg om betere 
oorden op te zoeken. 

Evelyn SIMONS

David parkeerde zijn sauna – gehuisvest in een 
omgebouwde Fiat Multipla, non-stop Sun Ra 
soundtrack incluis – in het Amerikaans Theater 
op uitnodiging van kunstenaar Martin Belou, 
die er wat verder zijn jacuzzi heeft staan. 
Wanneer David me bij aankomst koude thee 
met rozenknopjes en verbena aanbiedt, en de 
geur van eucalyptus en pijnbomen me vanuit 
de sauna aanlokkelijk bedwelmt, blijkt het 
zintuiglijke al snel cruciaal in de praktijk van de 
Texaanse kunstenaar.
	 Terwijl we, samen met nog enkele an-
dere gegadigden (waaronder de in Brussel 
gevestigde Colombiaanse kunstenaar Juan 
Pablo Plazas, met wie David een performance 
voorbereidt) in de sauna ontgiften, vertelt hij 
over zijn fascinatie voor de Fiat Multipla, die 
reeds geruime tijd een prominente rol in zijn 
werk speelt. 
	 Sinds 2014 raakte hij helemaal in de ban van 
de afzichtelijke, maar praktische en degelijke 
familiewagen. Die werd het onderwerp van 
een reeks tekeningen – daarin beeldde David 
gelukkige gezinnen bij de auto af, in een haast 
stripfiguur-achtige esthetiek. Toen hij tijdens 
zijn periode aan de Van Eyck Academie in 
Maastricht een productiebudget ter beschik-
king gesteld kreeg, kon hij eindelijk een 
tweedehands versie van deze vleesgeworden 
knullige Wall-E op de kop tikken. De aankoop 
werd al snel gedeeld gemeenschappelijk goed 
en zo drong de intussen tot ‘Mama’ bekroonde 
auto binnen in het leven en de artistieke 
praktijk van David en diens medestudenten in 
Maastricht. Met vrienden nam hij er zelfs een 
album in op, ‘A2’, met allemaal liedjes over de 
stadsnamen die je tegenkomt onderweg van 
Maastricht naar Amsterdam. De meezingers 
werden vervolgens ook effectief opgevoerd in 
de wagen, op de Van Eyck Open Studio, waar-

bij enkele luisteraars effectief konden plaatsne-
men in de wagen, voor een erg intiem concert 
– het blijft natuurlijk een krap gebeuren.
	 Na verloop van tijd kristalliseerde het 
idee voor een nieuwe lotsbestemming voor 
‘Mama’, vanuit een fantasie om naar Sun Ra te 
luisteren in de sauna. Enkele Youtube-tutorials 
voor het bouwen van je eigen sauna later 
vond ‘Saunra’ het levenslicht. Het idee bestaat 
eruit om een ontmoetingsplek te creëren waar 
mensen op een andere manier met elkaar 
interageren (een rode draad in heel Davids 
oeuvre), en waar men zich, net door deze in-
teractie, geconfronteerd weet met zichzelf. We 
babbelen honderduit over de zomerplannen, 
terwijl de sauna-momenten met intense op-
gietsessies onderbroken worden voor verfris-
sende buitendouches. Helaas verliezen we de 
tijd uit het oog, en zie ik me genoodzaakt om 
meteen terug in de stress te duiken, en met 
een peperdure Uber via de ring naar de andere 
kant van Brussel te snellen voor de match.

Objecten

Bij ons tweede bezoek word ik uitgenodigd om 
plaats te nemen op Japans aandoende gewe-
ven platforms, waarop een reeks aantrekkelijk 
plastische en haast seksuele objecten uitge-
stald staan. ‘Obsessys’ is een project waarmee 
David van start ging in 2017, dat door zichzelf 
omschreven wordt als “objects for touching 
and talking”. Samen met de kunstenaar, ‘mas-
ter of ceremony’ van dienst, gaat de toeschou-
wer in dialoog met de objecten door ze aan te 
raken en herinneringen of andere associaties 
bloot te leggen. Een botanisch gedroogde 

peulvrucht brengt me terug naar Senegal, 
waar de mangrove-oesters in het vuur worden 
gerookt. Een zwart-witte afgeronde kegel in 
plastic en porselein verplaatst me naar mijn 
moeders apotheek, waar ik over de werkbank 
mee keek hoe chemicaliën verpulverd werden 
in gladde witmarmeren vijzels. Iets wat lijkt 
op een uitschuifbare zelf-gefabriceerde ‘jad’ 
(een bladwijzer waarmee uit de Thora wordt 
voorgelezen in de synagoge) herinnert me 
plots aan een verlengbare vork die ik met een 
jeugdvriend deelde op de middelbare school, 
en waarmee we niet geheel onopvallend eten 
uit andermans borden prikten. 

	 David deelt ook op zijn beurt zijn achterlig-
gende verhalen bij de voorwerpen, waardoor 
we plots erg veel over elkaar te weten komen. 
Het is interessant om te zien hoe het protocol 
van smalltalk middels dit werk genadeloos 
wordt omgegooid, en hoe het werk een loopje 
neemt met de sociale codes van discretie of 
vertrouwelijkheid. Eens je er midden in zit, is 
het haast zonde om de kans dit soort authen-
tieke uitwisseling, met schijnbaar triviale anek-
dotes met een wildvreemde, aan je voorbij te 
laten gaan.
	 Davids praktijk – of ze zich nu uit in sculp-
tuur, installaties, of interactieve performances 
– speelt telkens met humor, ironie en gastvrij-
heid, maar verwart tevens de grenzen tussen 
fictie en realiteit. Onder deze toegankelijke 
bovenlaag, ligt een hele bagage aan asso-
ciatief onderzoek dat de domeinen van de 
psychologie, antropologie, sociologie, mythen 
en religie bestrijkt, waarin taal, woordspel-
letjes en etymologie een grote rol spelen. 
Bijvoorbeeld: hij beschrijft zijn universum zelf 
als een ‘knullig maar meditatief proces van 
thinging (thinking with things), waar de studio 
de Stew-Dio wordt, of God’s Stew (want dio 
betekent god in het Italiaans). Het is een heilig 
en magisch brouwsel waar fysieke en mentale 
ideeën traag gegaard worden tot delicieuze 
kunstwerken.’
	 Haast als een magiër bouwt hij gestaag een 
collectie rekwisieten uit, gestructureerd in 
verschillende verzamelingen of langdurige 
projecten zoals bovenvernoemde ‘Obsessys’ 
of de ‘Spatula Series’ (sinds 2011). In dit pro-
ject grijpt hij terug naar een spel bedacht door 
Donald Winnicot, een psycholoog uit de 20ste 
eeuw, waarbij kinderen een spatula voorge-
schoteld krijgen. In een verder lege context, 

wordt de spatula al snel een drager voor de 
verbeelding van het kind, dat er bijvoorbeeld 
een vliegtuigje in ziet, en zich vervolgens de 
mogelijkheden inbeeldt die dit voertuig met 
zich meebrengt. Het ogenschijnlijk nietszeg-
gende voorwerp wordt een verlengstuk dat 
onze imaginatie uitstrekt tot onontgonnen ge-
bied, waar het welig kan tieren in onbewuste 
associaties en fascinaties.

Slim Denken

David kruipt van tijd tot tijd ook in zijn alter 
ego Slim Denken, die de tagline ‘a cosmic 
cowboy transcendental meditation leader / 
conceptual salesman’ draagt. Slim Denken is 
tevens vertegenwoordiger van diens eigen 
uitvindingen, waaronder ‘Nappezoid’ (2016-
2017), een app die de gestage kapitalistische 
corruptie van de sharing economy uitvergroot, 
door Airbnb-gewijs je bed te laten aanbie-
den per uur, eerder dan per nacht. Het werk 
vertrekt van Vincent Van Gogh als archetype 
van de lijdende, straatarme kunstenaar – in 
de performance aanwezig middels een kopie 
van een Chinese kopie van een kopie van een 
Japans houtblok van de Nederlandse schilder. 
Een moduleerbare ring van 24 trapezen hout-
blokjes dient als tool om Slim Denkens geniale 
idee aan de man de praten. 

‘Van Gogh will not Van Gogh away any time 
soon, but you know what will: opportunities 
to invest in future applications. So allow 
me to Neo-liberate your minds, as I present 
Nappezoid! A napping app. It’s like Airbnb, but 
with an extra B for better. Why rent out your 
bed for 1 person for an entire day, when you 
could have 3 people stay for 8 hours each, or 
8 people for 3 hours each, or 48 people for 30 
minutes each!’

Voor ik weg ga, vraagt David me nog om een 
gunst, terwijl hij een klein notitieboekje boven-
haalt. Om onze handen te tekenen terwijl die 
elkaar op de één of andere manier ontmoeten. 
Terwijl ik nadenk over een handgebaar dat ik 
wel eventjes kan uithouden, verval ik meteen 
weer in een moment van oversharing en geef 
ik toe hoe ik soms kleine claustrofobische 
paniek-aanvallen moet onderdrukken wanneer 
mijn lichamelijke aanwezigheid nauwlettend in 
de gaten wordt gehouden door anderen. Weer 
lukt het hem om met dit soort onverwachte 
gebaren een soort vertrouwelijkheid te creëren 
waarbij alle bekentenissen mogelijk zijn; 
waarbij niets beoordeeld maar eerder met een 
warme en goedbedoelde interesse onthaald 
wordt – de gesprekspartner in kwestie bevesti-
gend en aanmoedigend in diens eigenheid en 
persoonlijke verhaal. 

juli-augustus 2018, Brussel
www.yesyesdavid.com/
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