DE NIEUWE
LICHTING

In deze rubriek geven we carte blanche
aan een (jonge) curator om het werk van
een kunstenaar naar eigen keuze voor te
stellen. Evelyn Simons (°1989), artistiek
directrice van Fondation CAB in Brussel en
freelance curatrice (onder meer bij Ballon
Rouge Collective), over de in Brussel
gevestigde Amerikaanse kunstenaar David
Bernstein (°1988, San Antonio, Texas).

Meeting
David Bernstein

“We kunnen afspreken in mijn atelier,

bij mij thuis, of in de sauna”, stelt David
Bernstein voor als we per mail een
afspraak maken voor een studiobezoek.
Uiteraard kies ik voor de sauna. Na weken-
lang goed weer, ontaardt Brussel net op
de al stresserende dag van de beslissende
WK-match tussen de Rode Duivels en ‘Les
Bleus’, in een grijze, drukkende en depri-
merende plek. Reden genoeg om betere
oorden op te zoeken.

Evelyn SIMONS

David parkeerde zijn sauna — gehuisvest in een
omgebouwde Fiat Multipla, non-stop Sun Ra
soundtrack incluis — in het Amerikaans Theater
op uitnodiging van kunstenaar Martin Belou,
die er wat verder zijn jacuzzi heeft staan.
Wanneer David me bij aankomst koude thee
met rozenknopjes en verbena aanbiedt, en de
geur van eucalyptus en pijnbomen me vanuit
de sauna aanlokkelijk bedwelmt, blijkt het
zintuiglijke al snel cruciaal in de praktijk van de
Texaanse kunstenaar.

Terwijl we, samen met nog enkele an-
dere gegadigden (waaronder de in Brussel
gevestigde Colombiaanse kunstenaar Juan
Pablo Plazas, met wie David een performance
voorbereidt) in de sauna ontgiften, vertelt hij
over zijn fascinatie voor de Fiat Multipla, die
reeds geruime tijd een prominente rol in zijn
werk speelt.

Sinds 2014 raakte hij helemaal in de ban van
de afzichtelijke, maar praktische en degelijke
familiewagen. Die werd het onderwerp van
een reeks tekeningen — daarin beeldde David
gelukkige gezinnen bij de auto af, in een haast
stripfiguur-achtige esthetiek. Toen hij tijdens
zijn periode aan de Van Eyck Academie in
Maastricht een productiebudget ter beschik-
king gesteld kreeg, kon hij eindelijk een
tweedehands versie van deze vleesgeworden
knullige Wall-E op de kop tikken. De aankoop
werd al snel gedeeld gemeenschappelijk goed
en zo drong de intussen tot ‘Mama’ bekroonde
auto binnen in het leven en de artistieke
praktijk van David en diens medestudenten in
Maastricht. Met vrienden nam hij er zelfs een
album in op, ‘A2’, met allemaal liedjes over de
stadsnamen die je tegenkomt onderweg van
Maastricht naar Amsterdam. De meezingers
werden vervolgens ook effectief opgevoerd in
de wagen, op de Van Eyck Open Studio, waar-
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bij enkele luisteraars effectief konden plaatsne-
men in de wagen, voor een erg intiem concert
— het blijft natuurlijk een krap gebeuren.

Na verloop van tijd kristalliseerde het
idee voor een nieuwe lotsbestemming voor
‘Mama’, vanuit een fantasie om naar Sun Ra te
luisteren in de sauna. Enkele Youtube-tutorials
voor het bouwen van je eigen sauna later
vond ‘Saunra’ het levenslicht. Het idee bestaat
eruit om een ontmoetingsplek te creéren waar
mensen op een andere manier met elkaar
interageren (een rode draad in heel Davids
oeuvre), en waar men zich, net door deze in-
teractie, geconfronteerd weet met zichzelf. We
babbelen honderduit over de zomerplannen,
terwijl de sauna-momenten met intense op-
gietsessies onderbroken worden voor verfris-
sende buitendouches. Helaas verliezen we de
tijd uit het oog, en zie ik me genoodzaakt om
meteen terug in de stress te duiken, en met
een peperdure Uber via de ring naar de andere
kant van Brussel te snellen voor de match.

Objecten

Bij ons tweede bezoek word ik uitgenodigd om
plaats te nemen op Japans aandoende gewe-
ven platforms, waarop een reeks aantrekkelijk
plastische en haast seksuele objecten uitge-
stald staan. ‘Obsessys’ is een project waarmee
David van start ging in 2017, dat door zichzelf
omschreven wordt als “objects for touching
and talking”. Samen met de kunstenaar, ‘mas-
ter of ceremony’ van dienst, gaat de toeschou-
wer in dialoog met de objecten door ze aan te
raken en herinneringen of andere associaties
bloot te leggen. Een botanisch gedroogde
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peulvrucht brengt me terug naar Senegal,
waar de mangrove-oesters in het vuur worden
gerookt. Een zwart-witte afgeronde kegel in
plastic en porselein verplaatst me naar mijn
moeders apotheek, waar ik over de werkbank
mee keek hoe chemicalién verpulverd werden
in gladde witmarmeren vijzels. lets wat lijkt
op een uitschuifbare zelf-gefabriceerde ‘jad’
(een bladwijzer waarmee uit de Thora wordt
voorgelezen in de synagoge) herinnert me
plots aan een verlengbare vork die ik met een
jeugdvriend deelde op de middelbare school,
en waarmee we niet geheel onopvallend eten
uit andermans borden prikten.

Davids praktijk — of ze zich nu uit in
sculptuur, installaties, of interactie-
ve performances — speelt telkens
met humor, ironie en gastvrijheid,
maar verwart tevens de grenzen
tussen fictie en realiteit

David deelt ook op zijn beurt zijn achterlig-
gende verhalen bij de voorwerpen, waardoor
we plots erg veel over elkaar te weten komen.
Het is interessant om te zien hoe het protocol
van smalltalk middels dit werk genadeloos
wordt omgegooid, en hoe het werk een loopje
neemt met de sociale codes van discretie of
vertrouwelijkheid. Eens je er midden in zit, is
het haast zonde om de kans dit soort authen-
tieke uitwisseling, met schijnbaar triviale anek-
dotes met een wildvreemde, aan je voorbij te
laten gaan.

Davids praktijk — of ze zich nu uit in sculp-
tuur, installaties, of interactieve performances
— speelt telkens met humor, ironie en gastvrij-
heid, maar verwart tevens de grenzen tussen
fictie en realiteit. Onder deze toegankelijke
bovenlaag, ligt een hele bagage aan asso-
ciatief onderzoek dat de domeinen van de
psychologie, antropologie, sociologie, mythen
en religie bestrijkt, waarin taal, woordspel-
letjes en etymologie een grote rol spelen.
Bijvoorbeeld: hij beschrijft zijn universum zelf
als een ‘knullig maar meditatief proces van
thinging (thinking with things), waar de studio
de Stew-Dio wordt, of God’s Stew (want dio
betekent god in het Italiaans). Het is een heilig
en magisch brouwsel waar fysieke en mentale
ideeén traag gegaard worden tot delicieuze
kunstwerken.’

Haast als een magiér bouwt hij gestaag een
collectie rekwisieten uit, gestructureerd in
verschillende verzamelingen of langdurige
projecten zoals bovenvernoemde ‘Obsessys’
of de ‘Spatula Series’ (sinds 2011). In dit pro-
ject grijpt hij terug naar een spel bedacht door
Donald Winnicot, een psycholoog uit de 20ste
eeuw, waarbij kinderen een spatula voorge-
schoteld krijgen. In een verder lege context,

wordt de spatula al snel een drager voor de
verbeelding van het kind, dat er bijvoorbeeld
een vliegtuigje in ziet, en zich vervolgens de
mogelijkheden inbeeldt die dit voertuig met
zich meebrengt. Het ogenschijnlijk nietszeg-
gende voorwerp wordt een verlengstuk dat
onze imaginatie uitstrekt tot onontgonnen ge-
bied, waar het welig kan tieren in onbewuste
associaties en fascinaties.

Slim Denken

David kruipt van tijd tot tijd ook in zijn alter
ego Slim Denken, die de tagline ‘a cosmic
cowboy transcendental meditation leader /
conceptual salesman’ draagt. Slim Denken is
tevens vertegenwoordiger van diens eigen
uitvindingen, waaronder ‘Nappezoid’ (2016-
2017), een app die de gestage kapitalistische
corruptie van de sharing economy uitvergroot,
door Airbnb-gewijs je bed te laten aanbie-

den per uur, eerder dan per nacht. Het werk
vertrekt van Vincent Van Gogh als archetype
van de lijdende, straatarme kunstenaar — in

de performance aanwezig middels een kopie
van een Chinese kopie van een kopie van een
Japans houtblok van de Nederlandse schilder.
Een moduleerbare ring van 24 trapezen hout-
blokjes dient als tool om Slim Denkens geniale
idee aan de man de praten.

‘Van Gogh will not Van Gogh away any time
soon, but you know what will: opportunities

to invest in future applications. So allow

me to Neo-liberate your minds, as | present
Nappezoid! A napping app. It's like Airbnb, but
with an extra B for better. Why rent out your
bed for 1 person for an entire day, when you
could have 3 people stay for 8 hours each, or
8 people for 3 hours each, or 48 people for 30
minutes each!”

Voor ik weg ga, vraagt David me nog om een
gunst, terwijl hij een klein notitieboekje boven-
haalt. Om onze handen te tekenen terwijl die
elkaar op de één of andere manier ontmoeten.
Terwijl ik nadenk over een handgebaar dat ik
wel eventjes kan uithouden, verval ik meteen
weer in een moment van oversharing en geef
ik toe hoe ik soms kleine claustrofobische
paniek-aanvallen moet onderdrukken wanneer
mijn lichamelijke aanwezigheid nauwlettend in
de gaten wordt gehouden door anderen. Weer
lukt het hem om met dit soort onverwachte
gebaren een soort vertrouwelijkheid te creéren
waarbij alle bekentenissen mogelijk zijn;
waarbij niets beoordeeld maar eerder met een
warme en goedbedoelde interesse onthaald
wordt — de gesprekspartner in kwestie bevesti-
gend en aanmoedigend in diens eigenheid en
persoonlijke verhaal.

juli-augustus 2018, Brussel
www.yesyesdavid.com/
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